前言
真正的学者要能把握风气,而不可趋尚风气。前几本书出版后,我一直说:写这些书时,我有点不合时宜。书出版后,又觉得有点趋奉时尚,其实都是我一贯的观点。我写这本书,仍然是如此。
一
日本在1868年明治维新之前,学习的是中国文化,是个非常谦卑、温顺而又讲究礼仪的民族,明治维新开始,改学西方文化,不久,就并吞、侵略了很多国家。攻打中国,攻打朝鲜,和俄国开战,和德国开战,把本为中国属国的琉球强行划入日本版图,占领朝鲜,占领台湾等等。在第二次世界大战中,它是轴心国的重要成员。而中国文化是以儒家文化为主导,讲究“文质彬彬”“温、良、恭、俭、让”“己所不欲,勿施于人”“忠诚”和“仁义道德”。西方文化是“富国强兵”“弱肉强食”的文化。一位美国学者鲁思·本尼迪克特经过研究,写了一本论述日本的书,叫《菊与刀》,菊是美丽、清雅、文明的象征,刀是武力、残杀的象征。我总结了一下:
菊=中国
刀=西方
菊+刀=日本
日本既有中国式的彬彬有礼、温顺恭敬,又有西方式的崇尚武力和弱肉强食的观念。
在别人没有刀的时期,中国是菊花,很好;当别人有刀的时候,便可以劈开你的大门,把菊花砍掉,还叫你割地赔款。英国学者蓝诗玲写了一本《鸦片战争》的书,论述了英国强行卖毒品鸦片给中国,还用大炮轰开中国的大门,强迫中国政府割地赔款。所以中国必须暂时放下自己的哲学而采用西方的文化,铸刀,练刀,富国强兵。但世界上所有国家都用刀,那就是残杀,战争,世界大战。如果全世界都放弃刀,而变为“菊”,遍地鲜花,而无斗争和暴力,世界将是何等美好。所以中国的哲学能使世界更美好、更安宁。
二
本书中所说的中国文化、中国道德都指的是传统文化、传统道德。
中国传统文化中有“民为贵,社稷次之,君为轻”(《孟子·尽心下》)的思想。在国家中,在世界上,应该以民为主;《尚书·五子之歌》中也说“民惟邦本”,民的追求仅仅是生活的幸福指数提高,古今皆然。在现在这个世界上,民的幸福指数最高的国家,举世公认的不是强大的美国,更不是俄罗斯,也不是法国、英国等老牌资本主义国家,而是北欧的一些国家,那里的人民生活安逸舒适,平等自由,无忧无虑,老有所终,壮有所用,幼有所长,该读书的读书,该干事的干事,该休息的休息。其实那里并没有很多亿万富翁,国家也没有高端的核武器,也没有航天飞机、宇宙飞船等。亿万富翁的钱能花得完吗?核武器能使人生活幸福吗?
这使我想起中国传统文化中的理想社会,《礼记·礼运》记孔子说:
大道之行也,天下为公,选贤与能,讲信修睦。故人不独亲其亲,不独子其子,使老有所终,壮有所用,幼有所长,矜、寡、孤、独、废疾者皆有所养,男有分,女有归。货恶其弃于地也,不必藏于己;力恶其不出于身也,不必为己。是故谋闭而不兴,盗窃乱贼而不作,故外户而不闭,是谓大同。
这和北欧的幸福指数最高的国家现状相同,但孔子讲的是天下大同的状态,而不是一国一地的幸福。孔子还提出“去兵”“去食”,他对强大的武装设备和力量不感兴趣,对能使人人富足的生活措施也不感兴趣,他只赞成他学生曾子说的,成年人和孩子们在沂水里洗洗澡(游泳),在雩台上吹吹风,唱唱歌然后回家的生活(见《论语·先进》),不要十分富足,不要十分强大,人自由自在,无忧无虑,身心畅快,无拘无束地生活就行了。其实这就叫幸福,北欧人不就是这样吗?你如果天天要强兵,经费都用在军备上,人的幸福指数便降低了,所有国家都在强兵就可能发生战争。你如果天天要富国,就可能竞争,就会尔虞我诈,钩心斗角,人的幸福指数也不会太高。但是你不强兵,人家强兵,你的国家、你的幸福就难保。
一百多年前,西方列强就是凭着“船坚炮利”打入中国,强迫我们割地赔款。像北欧那些国家虽然幸福指数很高,但是如果军事强国派一支武装部队,很快便可打败它。所以中国的哲学“去兵”“去食”不能救中国,必须采用西方的“富国强兵”的哲学,国家强大了才能保障人民的幸福。但是,全世界如果都崇尚中国的文化,都不从事军事竞争,都各自安逸地生活着,洗洗澡,吹吹风,唱唱歌,那么,这个世界就会十分美好,十分自在。
中国传统文化中对自然十分推崇“伟哉造化”,“伟哉夫造物者”,“天与人不相胜”(庄子语);“天地与我并生,而万物与我为一”(庄子语);“顺物自然而无容私焉”(庄子语);“人法地,地法天,天法道,道法自然”(老子语)。“民,吾同胞;物,吾与也”(张载语);“亲亲而仁民,仁民而爱物”(孟子语);中国人对自然的亲和,在世界上是无与伦比的,荀子说“制天命而用之”(遵从自然而用之),所以,中国人亲和自然,保护自然,反对破坏自然,“无为而无不为”“族与万物并”“以辅万物之自然而不敢为”(以辅助万物的自然发展而不加干预)。但西方人以为人是宇宙的中心,认为“自然必须作为一个奴隶来为人类服役”(卡洛琳·麦茜特《自然之死》),“人成为自然界的主人和统治者”(《笛卡尔的人类哲学》)。卡普拉《转折点—科学、社会和正在兴起的文化》中说:“培根认为对自然必须在她漫步时穷追不舍,令她提供服务,使她成为奴隶,她应当被加以强制,科学家的目的就是拷打出自然的奥秘。”所以,西方人要改造自然,征服自然。结果,各种农药、化学药剂、核武器直到转基因,大自然遭到无穷的破坏,直接受害的便是人类。现在全世界人都已认识到破坏自然、改造自然、征服自然对人类的害处,有的已无法挽回。
尤其是军事竞争,各种导弹、核武器、化学武器等等快速发展。快速中,人类的寿命、地球的寿命,也快速走向灭亡。当人类即将灭亡之前,也许会想到,早知采用中国自然的哲学,人类和大自然和睦相处,共存,多好啊。但那时为时已晚,“春风虽欲重回首,落花不再上枝头”。
柬埔寨由于战争和其他问题,十分落后贫穷,但吴哥窟却成为世界的奇观之一,原因便是那里七百多年来无人光顾,无人建设,也无人破坏,所以成为世界上难得的奇观之一。这就叫无为而无不为。
但全世界都在破坏自然,利用自然,从大自然那里索取很多。中国人如果不研究自然,不利用自然,还仍旧击壤而歌,抱瓮灌园,便会落后,落后可能还会挨打。所以,中国人必须放弃自己的哲学,利用西方的哲学。但如果全世界人都采用中国的哲学,都亲和自然,保护自然,与大自然和睦相处,这个世界将会更美好。
三
自信到一定程度,便会自大;自大遇到挫折,便会自卑。
中国人本来是十分自信的,1840年鸦片战争之前,中国人自称“天朝”,是世界的中心,其他国家皆是“夷狄”,只能“恭顺”天朝,“倾心向化”,“倾心效顺”,一切外国人外国高官见到中国的皇帝,必须下跪磕头,接受“敕谕”,外国人到中国,都是来进贡的,来仰见天朝天威的。中国“抚有四海”,“德威远被”,“万国来朝”。此外,中国人在文学艺术各个领域都看不起外国人的。
外国人一切都不行,连形象也丑陋,头发丑,眼睛丑,面貌丑,身体丑,都不如中国人。中国人认为“鬼”最丑,《旧唐书·卢??传》记卢??“貌陋……人皆鬼视之”。因为卢相貌丑陋,人看他是鬼。谚云,“丑得像鬼一样”,故称外国人为“鬼子”,或“某国鬼子”,或统称为“洋鬼子”。
但鸦片战争失败后,又打了多次败仗,中国人由自信而自卑,开始认为中国的器械不行,船不坚,炮不利,后来认为中国的社会制度不行,最后认为中国的文化不行,于是要全盘西化,“打孔家店”“废孔”“废除读经”。其实,打了败仗,并不能说明中国文化不行,中国的历史和世界历史都证明了这一点。
中国春秋战国时,齐鲁文化最先进,产生了孔子、孟子、墨子、孙武子等一大批圣贤,还有稷下学宫,在世界上都是十分先进的,但却被文化落后的秦打败了。楚文化也很先进,屈原、宋玉等一大批文化人创作的《楚辞》,对后世影响巨大,但也被秦打败了。南朝文化也大大先进于北朝,结果被落后的北朝打败了。宋文化的先进超过了唐,在世界上也是无可比拟的,但被文化落后的金打败了,后来又被文化更落后的元灭掉了。
在世界上,希腊文化是非常先进的,结果被落后的罗马文化打败了,罗马文化又被更落后的蛮族打败了。
中国历史和世界历史都证明,先进文化被落后文化打败是常事。
所以,因为打败仗而论证中国文化落后,是没有根据的。这一问题,从五四到现在的学者都认识错了。(本段内容我在书中还有详细的论述)
学习西方,还是对的,西方也学习我们。中国是世界上最早实行文官治政的国家,西方一直是贵族和教会把持政权,后来学习中国,也实行文官治政。现在世界上,凡先进的国家,都实行文官治政,而且又有所发展。西方学习我们很多,我们当然也要学习人家。
日本学习西方,学其长处,但仍然保持自己的传统,尽管这种传统来自中国,但已成为他们的传统,所以,必须保持。美国的鲁思·本尼迪克特著的《菊与刀》中《引言》部分说:“他们倾慕西方文化,同时又保持着良好的传统……菊花与刀,两者构成了同一幅画。”
中国人的思维很奇怪,或者认为自己最伟大,是人类的中心,其他国家都是夷狄,连“天朝”的尘埃都不如,或者认为西方一切都好,中国的一切都不好。胡适在《介绍我自己的思想》中说:
只有一条生路,就是我们自己要认错。我们必须承认我们自己百事不如人,不但物质机械上不如人,不但政治制度不如人,并且道德不如人,知识不如人,文学不如人,音乐不如人,艺术不如人,身体不如人。(《胡适全集》第4册)
按照胡适的说法,中国人真是没法活下去了。如前所述,原来中国人认为外国人身体不行,像鬼,远不如中国人,现在胡适们又认为外国人身体比中国人强了。人一自卑,一切都不行了。
所以,必须一切学习西方,宋人《铁围山丛谈》卷三记:“王黻……面如傅粉,然须发与目中精色尽金黄,……大扺皆人妖也。”王面白,头发胡须与眼内皆金黄色,这和西方人差不多,但当时视之为“人妖”,亦鬼子之类也。当然是很丑的。现在年轻人又把头发染黄,身体也要学西方了。不但学习西方,而且还要打倒自己,消灭自己的传统。“中国的书一本也不要读”(鲁迅语),“把线装书全部扔到茅厕坑里”(吴稚晖语),最后要废除汉字,就是因为汉字记录中国的传统,把汉字废除,一了百了,但还不放心,还要废除汉语。(皆见本书)
汉语废除,汉字废除,中国实际上就亡了。
“取法乎上,仅得其中;取法其中,仅得其下”,如果中国的文化价值是100,日本学了得70分,这70分实际上已经成为他们的传统。西方文化价值也是100,日本学了又得70分,那么日本就得到了140分。而中国学习西方得了70分,又把自己的100分打倒抛弃,那只有70分。我写这本书的目的,就是希望我们首先要继承自己的100分,然后再把西方的70分学到手。
四
五四新文化运动主张学习西方的科学和民主是对的。但五四运动,“打孔家店”“废孔”“废除读经”等,把中国传统文化贬得一文不值,力主“全盘西化”,对后世产生极坏的影响。我在本书中已分析,这些观点都是没有根据的。其实,五四那一批人,除了鲁迅写了一本《中国小说史略》外,几乎没有人做出什么像样的学问。创作方面,除了鲁迅写了一篇《阿Q正传》外,也没有见到有什么特别好的文学作品。胡适写了《中国哲学史大纲》,只写了一半,但治哲学史的学者都认为这不是哲学史,根本没有哲学,而且其中有几百年的哲学,他一字未提。徐志摩名气很大,但我看到所有介绍他的书和文章,都是他如何追求女人,闹三角恋爱的事,没有一个人说出他在文化上有什么贡献,好容易找到他的几首诗,也十分平常,有的读不下去。胡适写新诗名气最大,他的新诗几乎没有一句可读,《胡适全集》收入他的第一首新诗《孔丘》:“知其不可而为之,亦不知老之将至。认得这个真孔丘,一部《论语》都可废。”这叫什么诗。傅斯年写的对联:“上穷碧落下黄泉,动手动脚找东西。”这叫对联吗?这就是五四名人的水平。
我甚至怀疑五四部分名人连基本常识都没弄懂,读五四时的很多文章,他们经常把儒家学说和道教并称,要扳倒儒学和道教,如钱玄同在《中国今后之文学问题》中说:“欲废孔学,欲剿灭道教,惟有将中国书籍一概束之高阁一法。何以故?因中国书籍,千分之九百九十九都是这两类之书故,中国文学,自来即专用于发挥孔门学说及道教妖言故。”他显然把道家学说理解为道教了。儒道学说都产生于春秋战国时期,道教创始于东汉。连道家学说和道教这最简单的区别都未弄懂,就天天批判,这五四一些名人的水平,也真可以。
但新文化运动给中国传统文化带来的破坏作用是十分巨大的,“破四旧”其实是这种运动的继续。传统文化中主要是道德文化、爱国文化。传统文化中断,人的道德水平迅速下降,爱国反而成为人嘲笑的对象。世界上只有中国人否认自己的传统,日本的传统来自中国,但他们从不否认;中国人要废除汉字,日本不废除,而且日本是顶着美国的压力不废除。世界上也只有中国人不尊重甚至嘲笑辱骂自己的民族英雄。这些都是五四及其继承者反传统影响的后果。
我在书中说,中国人的素质下降,并不是学习西方文化的结果,而是自己传统文化缺失的结果。我们需要认真地准确地研究西方文化,尤其是其哲学和科技。我们需要继续富国强兵,壮大自己,提高自己。但同时更需要保存、继承好自己的文化传统。但五四以来否认自己传统、否认自己文化的思想一直存在,中国传统文化其实需要一次大的变革。中国的传统很丰富,但现在我们需要“移风易俗”(《礼记·乐记》语),更要“天行健,君子以自强不息”(《周易·乾卦》语)。
我的最大愿望便是恢复传统文化的地位。没有自己独立文化的国家,算不上真正的大国,正确地对待传统文化,也正确地对待西方文化,倘能如此,则吾国幸也,我们拭目以待。
陈传席
2016年7月
于中国人民大学