书籍作者:[英] 安格斯·海兰 | ISBN:12717482 |
书籍语言:简体中文 | 连载状态:全集 |
电子书格式:pdf,txt,epub,mobi,azw3 | 下载次数:7290 |
创建日期:2021-02-14 | 发布日期:2021-02-14 |
运行环境:PC/Windows/Linux/Mac/IOS/iPhone/iPad/Kindle/Android/安卓/平板 |
《名画中的鸟》
作为普通人,我们对鸟的了解与鸟类学家相比有很大的差距。我们掌握的鸟类知识相当贫瘠,在春回大地时,也不太可能会去记录燕子何时归来。我们需要艺术家们去表现鸟儿,这不仅仅是为了欣赏它们,感受生活中的愉悦,也是为了增强它们的存在感。鸟类提醒着我们食物链的存在,某些鸟儿在食物链中的位置甚至比人类都要高。
从古至今,撇开鸟在学术领域的意义不说,其象征意义也一直有巨大的影响力。鸟儿被赋予飞翔的天赋,能翱翔于宇宙。鸽子衔着橄榄枝飞过洪水泛滥的大地;乌鸦是地狱的使臣。暗夜里的鸟儿甚至更有吸引力:猫头鹰象征着智慧和直觉,甚至还是死亡的前兆。
鸟蛋、鸟巢、鸟羽、鸟鸣,这些鸟类生活的标志总能勾起人们的好奇心,但是真正激发我们想象力的是它们飞翔的天赋。莱昂纳多·达·芬奇写实的翅膀画和机械翅膀设计图不但展现了鸟类的天赋,还体现了人类的创造力。达·芬奇多次尝试飞翔受挫后,对鸟心生敬畏,于是他养成了放生买来的囚鸟的习惯。
有个关于鸟儿的苦情说法流传已久。对小鸟们来说,且不说某天要从巢边起跳学习飞翔,单是破壳而出够艰难了。然而等到它们从嗷嗷待哺、毛羽不全、瘦骨嶙峋的样子成长为美丽、成熟的鸟之后,却要被饲
养在笼中、被子弹或飞箭击中,或是沦为其他动物甚至其他鸟类的食物。
《名画中的鸟》展现了鸟类世界的每个角落:从知识到迷信,从天空到大地,从野生到家养,从猛禽到鸣禽。
《名画中的猫》
人们总说,猫是自我驯化的动物—当人类定居下来,过上储存粮食的生活,这种会抓害虫和老鼠的动物也跟着安定下来,住进家家户户。画家用画笔捕捉到的猫也总是以居家环境为背景。家,是猫和人类共同的活动区域。所有的家养动物里,猫最为特别,只有它们能在家中自由来去。远离了主人家,它们也许还拥有另一种完全秘密的生活,我们对此却一无所知。等它们回来,要么是饿了,要么是想找个地方歇息,如果你有幸受到猫的青睐,你的膝盖也能是它们舒适的港湾。
这样说来,猫似乎不讲人情。但是在某种程度上,这也恰恰说明它们和人类的关系是多么特别。大部分宠物整天只会围着主人转,猫咪却不会,有些人(当然是那些不喜欢猫的人)会觉得难以接受。正如杰弗里·莫塞夫·马松(Jeffrey Moussaief Masson)指出:“我们需要猫咪需要我们。猫咪不需要我们,我们就会很郁闷。然而,即使它们不需要我们,它们看起来还是爱我们的。”猫和主人自然是相亲相爱的,本书中众多画作便是最好的证明,画家们将他们可爱的猫咪朋友画了下来,让它们永远活在布和画纸上。
而且猫可不愚蠢,它们高傲得就像简·奥斯汀小说的女主角,要想讨得它们的欢心可不容易。你得好好献一番殷勤(要是能准备一些好吃的就更好了)。只有这样,猫才会在它们觉得适当的时候给你一点关注。这狡猾的小家伙只付出一点点的喜爱,长此以往,却完完全全地骗走了我们的心。人们总说狗是“人类最好的朋友”,但人类与猫的友谊也毫不逊色、同样深厚,是一种完全不同的友谊。猫总喜欢叫人捉摸不透,这反倒让它们的魅力有增无减。哈泽尔·尼克尔森(Hazel Nicholson)有一句话形容得很精辟:“猫是没有答案的谜。”
《名画中的狗》
那些将人类特征加诸动物身上的人发现,狗显然最合他们的心意。我们给它们穿上连体裤,以有图案的壁纸削弱它们的狼性,改变它们原本的颜色。我们就是这样刻画我们好朋友的形象的。
狗当然也会回报人们以它们忠贞不渝的爱。这显然是一种相互依赖。我们需要狗帮助我们宣泄情感。无论是在艺术作品还是在日常生活中,我们将自己的志向、成就、渴望投射到狗身上,它们则会回报更多。然而,野性的呼唤也总是潜伏存在着的。
尽管现代的犬种与远古时期大同小异,但拉布拉多不可能出现在史前穴居人的壁画中。那时常见的是体格魁梧的獒犬、卷尾的狐狸犬、身形修长的灵缇犬。一直以来,作为人类狩猎的伙伴与艺术家的模特,灵缇犬或许拥有最经典的犬类身型。
在所有的犬种(猎鹿犬、俄罗斯狼犬、萨路基猎犬等)中,灵缇犬为满是华贵的象征符号的画面增添了几分优雅。即使在卢西安·弗洛伊德(Lucian Freud)的画作中与人体交缠在一起的惠比特犬,也提亮了画面的色调。在风格较为夸张的画作中,腊肠犬尤其受欢迎:它们是巴勃罗·毕加索(Pablo Picasso) 与安迪·霍沃尔(Andy Warhol)的好伙伴,必然会出现在画布上。
《名画中的狗》探讨了狗“入乡随俗”的方式:与人类生活在一起。我们的付出相当简单,仅仅是食物与陪伴。从此以后,狗的命运一目了然。正如如美国作家詹姆斯·瑟伯(James Thurber)所言:“狗狗们被幸福包围了。”