逆袭

阿德里安.纳塞利是一名典型的“阶层跨越者”：他的父亲是公交车司机，母亲是秘书，但他成了一名独立记者和作家。生活在两个阶层间的独特经历驱使着他去寻找那些和他一样的人——那些出身贫寒的学者、法官、记者、作家等等。与大多媒体不同的是，纳塞利想见的其实是这些人的父母。他们在默默无闻地帮助孩子成功的过程中牺牲了什么？孩子跨入另一个阶层对他们来说是一种背叛吗？阶层差异又会对家庭关系带来什么影响？

阿德里安.纳塞利（Adrien Naselli）
作家、独立记者；毕业于巴黎高等师范学院，该学院曾培养出罗曼·罗兰、萨特、波伏娃、福柯、阿隆、布尔迪厄、涂尔干、傅里叶等享誉世界的文化名人；先后在法国文化电台、《世界报》和《解放报》等知名媒体就职，曾担任Têtu杂志主编，在多个电台设有自己的栏目。

多位出身贫寒的法国名人讲述自己的成长故事；诺贝尔文学奖获得者安妮.埃尔诺、法国知名作家迪迪埃.埃里蓬诚挚分享自己的逆袭历程与感想。
法国寒门子弟成功逆袭的经历能给普通人带来哪些启发？普通人又从何获得向上攀登的动力？
转换视角，让幕后的父母走到台前，讲出他们的隐忍和牺牲，以及为了孩子实现更好的人生，所付出的努力与举措。
深度揭露了法国社会阶层固化的现状，首次披露成功之后的孩子与父母之间复杂的情感关系。

在这本温情脉脉而又尖锐无比的书中，阿德里安·纳塞利尝试让那些从未被人倾听的父母发声。他们的孩子在优绩体制中实现了阶层跨越，但他们也因此被挤到幕后。本书将让他们重新走进人们的视野，讲出他们自己的故事。

第一章 一份寒门的名单

2009年9月，我考入了巴黎高等师范学院，入学后我就开始着手搜集一份名单，这份名单上的人和我一样，都是家里第一个接受高等教育的孩子。我们的父母不是工程师，不是记者，不是教授，不是外科医生，不是公司高层，不是外交官，不是建筑师，不是电影制作人，不是银行家也不是中世纪文学家；所以按常理来讲，我们这类人本不应该出现在法国的大学校里。搜集这份名单可不是件容易的事，必须仔细寻找才能有所收获。在发现这些同类的时候，我居然有了一种恋爱的感觉。为了吸引他们的注意，我还设计了一套搭讪的策略，以向他们表明我和他们是同一类人，为了不失去联系，我会立刻把他们的名字记录在我的小本子上或者手机上，这样做是有点儿荒唐，但我还没有荒唐到把他们的身份信息做成一个电子表格—如果我早这么做就好了！说不定还能让调查更方便些。
您将要读到的故事是这些孩子的故事的一部分——只是一部分，因为这也是他们父母的故事。这些孩子出身于小中产阶级、平民阶级，甚至穷困潦倒的家庭，他们跨越了阶层，打破了法国学术界著名的社会再生产理论，建立了另一套成功者的形象，几乎摆脱了自拉斯蒂涅—巴尔扎克《人间喜剧》中的一名力求跻身上流社会的角色—以来就被烙上的野心家标签。他们受到了媒体、大学甚至政界的追捧。还有什么比成功更令人兴奋和感到欣慰的呢？特别是这种“逆袭式”的成功。
阶层跨越者们已经（或几乎）成了超级明星，对于推崇优绩体制（méritocratie）的社会来说，他们的存在至关重要，他们象征着一种可以摆脱当下、自由选择生活的希望，他们是童话故事的主角，是法国的图腾。但优绩体制早已被社会学家解构，其意识形态与真实的社会是无法调和的：法国的社会阶层并不会发生改变。这是一个看不见的规律，是一个事实。根据经济合作与发展组织的数据，贫困家庭的后代们需要历经6代人的努力才能达到法国的社会平均收入，即需要180年。对于阶层跨越者们来说，一切仅仅发生在这一代人中。国际学生评估项目（PISA）将法国列为经合组织中最不平等的国家之一，即社会阶级对个人受教育程度影响最大的国家之一。然而，统治阶级仍不断宣扬教育能让孩子们在竞争中拥有公平的机会。
近年来，阶层跨越者们不再满足于在电视节目里微笑着讲述自己的故事并向观众致谢。社会学家罗斯-玛丽·拉格拉沃（Rose-Marie Lagrave）和迪迪埃·埃里蓬（Didier Eribon），作家安妮·埃尔诺（Annie Ernaux）、爱德华·路易（Édouard Louis）和尼古拉斯·马修（Nicolas Mathieu），哲学家尚塔尔·雅盖（Chantal Jaquet）和社会活动家阿卜杜里亚赫·拉鲁伊（Abdelilah Laloui）都拒绝充当任人摆布的棋子，他们纷纷站出来揭露优绩体制的真相。近距离见证了优绩体制对人的分类、排斥和挑选，一些阶层跨越者发现他们远没有预见社会地位上升带来的后果。除了为完成学业而投入的金钱外，无论是在心理上还是在身份认同上，完成阶级跨越这项壮举往往需要付出更多的代价。千辛万苦得到文凭后将面临什么？后半生将归属于哪个群体？优绩体制最终会显露出其真实的面目，这既是好事也是坏事。就像童话故事一样，所有命运的馈赠，早已在暗中标注好了价格，要使咒语起作用就必须付出代价。往后余生，他们将以两种身份生活，对两个世界爱恨交替，并祈祷有那么一天，穿梭于两个世界的内心可以得到平静。然而，他们的灵魂早已被烙上了两个世界的印记，引出无尽的冲突。他们从来都搞不清楚自己的身份—在父母的注视下，坐在两把椅子之间的屁股永远都不会舒服。
在优绩体制的童话故事中，那些生养法国小公主和小王子的人可没什么存在感。他们既不是国王也不是王后，更没有闪耀的命运。他们是法国人，祖上一两辈也是法国人。当然也有人是移民，不过比较罕见。他们是工人、管家、农民、护工、美甲师、保姆、出租车司机、小雇员、美发师、商店的销售员或餐馆老板，比如我做公交车司机的父亲和做秘书的母亲。
老实说，父母对我们的期望其实很简单：可以选择自己的职业，过上更好的生活；不必在月底为钱发愁；可以开心地过好每一天。没有再多的要求了。他们没有预见到教育会将我们推向一个他们无法进入的世界，这个世界将当着他们的面关上大门。我们的父母都对读书这件事不太在行，他们一生都在辛勤劳作。回头看，他们到底怎样看待孩子们跨越社会阶层这件事呢？他们的视角可能会给优绩体制的童话故事带来另一种寓意。与我情同亲兄弟的表弟米凯尔（Mickaël）目前在一家医疗注射器厂当工人，当我告诉他我正打算写这本书时，他提出了一个角度清奇的问题，他说：“为什么人们总想着跨越阶层？”
我开始疯狂地给名单上的人打电话、发邮件，试图找到一些同意让我见见他们父母的人。名单上的一些阶层跨越者相当虚伪，他们主动约我出来见面，可当我发现某人的父亲居然是销售主管，母亲是儿科医生时，我感觉自己被骗了。显然每个人对于社会地位都有自己的判断标准，评估一个家庭所属的阶层是件劳神费力的事。然而，这种有意或无意的欺骗正是“普遍的社会出柜”时代所特有的。“普遍的社会出柜”这个概念是社会学家迪迪埃·埃里蓬提出的，我在担任《世界报》的记者时采访过他，他在我的采访中也提到了这个概念：告诉别人自己的出身会让人觉得你和那些来自特权阶层，靠祖上余荫过日子的精英们是如此不同。无论你是混文化圈、金融圈还是政治圈的，这一招都屡试不爽，这样一番操作下来，你便可以坚守住自己的价值。

第一章 一份寒门的名单
第二章 神童们
第三章 迷失方向
第四章 上层社会
第五章 日子变好了
第六章 背后的父母
致谢
参考文献