轭下

《轭下》是保加利亚著名作家伊凡·伐佐夫的一部不朽的长篇小说，是一曲民族解放斗争的颂歌。问世一百多年来，一直以深刻的爱国主义内容、真实的生活画面和动人的形象吸引着广大读者，有着经久不衰的艺术魅力。

作者：

伊凡·伐佐夫（1850—1921）保加利亚著名的现实主义作家和诗人。1872年发表第一首成名诗篇《松树》。著有杰作长篇小说《轭下》（1894）。他的作品题材广泛，语言生动，描写细腻，充满激情。他认为“真正的诗人是人民和时代的忠实反映者。”

译者：

施蛰存（1905年12月3日—2003年11月19日），原名施德普，字蛰存，常用笔名施青萍、安华等，浙江杭州人。著名文学家、翻译家、教育家，曾任华东师范大学中文系教授。

★保加利亚著名作家伐佐夫代表作

★翻译家施蛰存译本

★《轭下》——绘出一幅波澜壮阔的时代画卷

译本序

《轭下》是保加利亚著名作家伊凡·伐佐夫（1850—1921）写的一部不朽的长篇小说。它问世一百多年来，一直以深刻的爱国主义内容、真实的生活画面和动人的形象吸引着广大读者，有着经久不衰的艺术魅力。在十九世纪后半期中欧、东南欧各国民族解放斗争所产生的许多文学杰作中，《轭下》也是很有代表性的。

一

鲁迅先生为了介绍东欧被压迫民族立意在反抗的呐喊文学，一九二一年翻译过伐佐夫的短篇小说《战争中的威尔珂》，一九三五年又译过他的《村妇》（今译《一个保加利亚妇人》），并称赞他“不但是革命的文人，也是旧文学的轨道破坏者，也是体裁家”《鲁迅全集》第11卷,第368页，并见《鲁迅译文集》第1卷，第411页。。这不是偶然的。伐佐夫一生写了许多作品，包括诗歌、小说、剧本、游记等。这些作品真实地再现了十九世纪七十年代至第一次世界大战末近半个世纪中保加利亚人民的生活和斗争，有力地推动了保加利亚现实主义文学的发展；同时，使长期处于异族统治下不为人们所注意的保加利亚文学“在各文明民族之林中迅速地占有它应得的地位”（高尔基语）。

伊凡·伐佐夫于一八五○年六月二十七日诞生在巴尔干山南麓的索波特城，从小在本地学校读书。他十五岁时去卡洛费尔和普罗夫迪夫中学求学，除熟读为数不多的保加利亚文学作品和译作外，还从俄文和法文书籍中吸取精神食粮。从此爱好文学，习作诗歌。早期的诗作大都描写爱情，深受当时流行的感伤主义的影响。大部分手稿毁于火灾，未曾发表；少数得以保存，后来收在诗集《五月的花束》中。

伐佐夫的文学爱好得到母亲的赞赏和支持，但遭到父亲的冷落和反对。他的父亲是商人，一心想让儿子继承己业，于是迫使他中途辍学，竭力培养他对商业的兴趣，一八七○年又把他送到在罗马尼亚经商的一个伯父那里当学徒。当时，保加利亚民族解放运动空前高涨，许多爱国志士和革命领导者侨居罗马尼亚，积极准备起义。伐佐夫往来于他们之中，受到他们的思想感情的熏陶。结识革命诗人和民族独立运动领袖赫里斯托·波特夫，对他尤其产生了深刻的影响。这时，他在革命刊物上发表了《松树》等爱国诗篇，博得了声誉。从此伐佐夫的诗歌便摆脱了感伤主义的羁绊。

一八七二年，伐佐夫回国。他先在斯维列格勒任教，努力向学生们灌输爱国主义思想，因而引起当局不满，被迫离职去索波特，加入了由著名活动家卡勃列什科夫领导的秘密革命委员会，从事武装起义的准备工作，并写了许多战斗诗篇。家喻户晓的诗《帕纳丘里什特的起义者》成为四月起义的战歌。

起义失败后，伐佐夫被迫流亡罗马尼亚。在那里，他担任保加利亚侨民进步组织“慈善协会”秘书长，为团结分散的爱国力量而积极活动；同时又以文艺为武器，号召人民进行新的斗争。他在布加勒斯特出版了《旗与琴》和《保加利亚的悲哀》两部诗集。前者是四月起义的颂歌，表达了人民“不自由，毋宁死”的决心；后者则是对异族统治者残酷镇压起义的愤怒控诉，反映了人民的苦难与悲痛。随后，伐佐夫又出版了诗集《拯救》，除了继续描写前两部诗集中已经表现过的主题外，主要反映保加利亚人民迎接独立时的喜悦心情。这三部诗集组成了以四月起义为题材的诗歌三部曲。这些诗继承了波特夫诗歌的现实主义传统，充满革命浪漫主义色彩，为保加利亚诗歌的进一步发展开辟了道路。

一八七八年保加利亚独立后，伐佐夫回到祖国，起初担任贝尔科维察地方法院院长，后去普罗夫迪夫，从事社会和文学活动。他组织名为“科学”的文学团体，出版同名刊物。该刊停办后，又主编《曙光》文学杂志和《人民之声》报，将文学界进步力量团结在这些刊物的周围。这一时期，他的作品扩大了题材范围，从思想内容到艺术形式都达到新的高度，相继出版了揭露资产阶级政治上钩心斗角、爱钱如命的诗集《琴》《田野和森林》；描写旅行意大利观感的诗集《意大利》；表现小市民生活的幽默中篇小说《叔叔伯伯们》；反映爱国侨民生活、歌颂民族解放斗争的中篇小说《流亡者》和塑造出一系列英雄形象、标志着伐佐夫爱国主义诗歌高峰的组诗《被遗忘者的史诗》等。

十九世纪九十年代，伐佐夫当选为议员，担任过教育部长。他看到，资产阶级“使人和人之间除了赤裸裸的利害关系，除了冷酷无情的‘现金交易’，就再也没有任何别的联系了”《马克思恩格斯全集》第1卷，第253页。。严酷的现实打开了伐佐夫的眼界，他在作品中由八十年代对现实生活的间接抨击转为直接揭露与批判。他先后写出了《中短篇小说集》（三卷），短篇小说集《痕与斑》《花花世界》《见闻录》，讽刺喜剧《升官图》等，这些作品都具有高度的政治倾向和艺术概括力。作者一方面对官僚政府的贪污腐败、警察的恐怖统治、资产阶级的道德堕落等丑恶现象作了淋漓尽致的揭露；同时，他还广泛地描写了农民、职员这些小人物在资本主义制度下的悲惨遭遇，对劳动人民寄予无限的同情。在此期间，伐佐夫还著有长篇小说《新的土地》和《卡扎拉尔的女皇》。前者以主人公纳伊登·斯特雷姆斯基的生活经历为线索，广泛表现了从一八七八年独立至一八八五年南北保加利亚合并这一时期的社会政治生活；后者以二十世纪初的社会生活为背景，描写一个乡村女教师的悲惨遭遇。在这两部作品中，作者对资产阶级社会生活的空虚和伪善，对资产阶级家庭的变态关系进行了剖析，然而作者把道德完善作为理想加以歌颂，幻想以阶级调和或通过文化教育去填补相互对立的阶级之间的鸿沟，从而削弱了作品的思想价值。

巴尔干战争爆发前，伐佐夫处于思想矛盾之中。现存的资本主义制度使他感到失望，可是他又看不到新的社会力量，找不到出路。因此，他便把目光转向保加利亚的中世纪历史，写了小说《斯维托斯拉夫·特尔特尔》《伊凡·亚历山大》，剧本《走向深渊》《鲍里斯拉夫》和《伊瓦伊洛》等。这些作品具有爱国主义内容，但其中有一部分美化了资产阶级统治集团。

一九二○年，保加利亚人民为伐佐夫的七十寿辰及从事创作五十周年而举行了隆重的庆祝活动。翌年九月二十二日，他在写作剧本《宝座》时，因心脏病突发而与世长辞。

二

伊凡·伐佐夫谈到构思《轭下》的过程时说：“我的目的在于描写保加利亚人受奴役的*后年代的生活和四月起义时代的革命精神。”《伐佐夫全集》第19卷，第161页。我们知道，像许多巴尔干国家一样，保加利亚从一三九六年至一八七八年遭受奥斯曼土耳其的奴役，将近五百年之久。长期的异族统治，使保加利亚的经济遭受严重破坏，民族文化受到摧残，人民处于水深火热之中。另一方面，保加利亚人民为争取民族独立和自由，进行了可歌可泣的斗争。*初，这种斗争处于分散状态。许多人被逼得无路可走时，便逃进深山，伺机报复土耳其统治者，这就是民间史诗中所歌颂的“海杜特运动”。

十八世纪中期，奥斯曼封建帝国开始解体，资本主义关系逐渐发展。“资本主义闯进了被排挤的民族的平静生活中，惊醒了它们，使它们动作起来。”《斯大林全集》第2卷，第301页。以帕伊西·希伦达尔斯基所著《斯拉夫保加利亚史》为标志，保加利亚开始了民族复兴。许多爱国志士为教会独立和政治独立而斗争，促进了民族意识的觉醒。十九世纪中期，保加利亚掀起了波澜壮阔的民族解放运动。在瓦·列夫斯基、留·卡拉维洛夫、赫·波特夫等革命民主主义者的领导下，建立了中央革命委员会，秘密革命组织遍布全国，积极准备推翻奥斯曼帝国的统治。一八七六年四月，保加利亚爆发了席卷全国的武装起义，虽然遭到残酷镇压，但它动摇了奥斯曼土耳其统治的基础，在保加利亚历史上写下了光辉的篇章。《轭下》就是一部以四月起义为题材的史诗般的作品。

如同亚当·密茨凯维奇的著名长诗《塔杜施先生》一样，《轭下》成书于作者流亡国外时期。

一八七八年，保加利亚获得独立。从此资本主义经济迅速发展起来，而资本主义社会所固有的各种矛盾和弊病也日益暴露。篡夺了革命胜利果实的资产阶级，热衷于争权夺利，聚敛财富，背叛了民族复兴的理想。新的社会现实使伐佐夫感到失望和悲愤，他力求在自己的作品中再现被权贵们忘却的民族英雄们的形象。

一八八七年，由于国内政局的变动，伐佐夫被迫流亡俄国敖德萨。在那里，他“感到失去祖国的悲哀和痛苦”②③出自《轭下》第五版《原序》。，他的心“每时每刻都向祖国飞去”②，“四月起义期间祖国蓬勃生活的画面”③占据了他的脑海。于是，他天天写小说，以减轻精神上的痛苦和寄托对祖国的思念。用作者自己的话来说：“写小说时，我心灵中激起的许多美好回忆，使我跟失去了的祖国经常保持着联系；在流亡生活的辛酸滋味中，写小说成为我唯一的安慰了。”《伐佐夫全集》第19卷，第179页。他又写道：“我忘却了放逐的痛苦，沐浴在珍贵的和永志不忘的回忆的浪潮之中，感觉到幸福愉快。这些回忆给了我灵感，给了我的文思以新的翱翔和新的青春。”出自《轭下》第五版《原序》。伐佐夫就是在这种环境和心情中完成《轭下》前半部的。起初，他为自己的小说酝酿了近十个书名，如《血染朝霞》等。有一天，他将书名写在纸上，请朋友们选择，大家都不约而同地选中了《轭下》。于是，作者就以此为本书的名称了。

一八八九年春，伐佐夫回到保加利亚。他继续写完了《轭下》后半部。一八八九年至一八九○年，这部作品连载于伊凡·希什曼诺夫教授创办的《民间文学、科学和文学丛刊》头三期上。

目次

译本序樊石

原序

第一部

第一章不速之客

第二章暴风雨

第三章修道院

第四章再说马尔科家里

第五章当夜的事

第六章一封信

第七章英雄行为

第八章在尤尔丹财主家里

第九章释疑

第十章女修道院

第十一章激动的拉达

第十二章鲍依乔·奥格涅诺夫

第十三章一本小册子

第十四章到锡利斯特拉之路

第 十 五 章邂逅

第 十 六 章坟墓里出来的声音

第 十 七 章演戏

第 十 八 章在甘科咖啡店里

第 十 九 章反响

第 二 十 章不安

第二十一章奸计

第二十二章在史塔夫利神父家做客

第二十三章瓮中意外人

第二十四章天幸

第二十五章艰难的使命

第二十六章令人不快的访问

第二十七章亡命者

第二十八章在维里戈沃村

第二十九章窘遇

第 三 十 章殷勤的熟人

第三十一章阿尔特诺沃村的缝纫会

第三十二章天高皇帝远

第三十三章胜者宴请败者

第三十四章狂风暴雪

第三十五章在茅屋中

第二部

第一章白拉切尔克瓦

第二章索科洛夫医生的病人

第三章两个极端

第四章丈人和女婿

第五章叛卖

第六章一个女人的心

第七章委员会

第八章科尔乔的激情

第九章奥格涅诺夫主持会议

第十章一个一八七六年的特务

第 十 一 章维肯蒂

第 十 二 章绿钱包

第 十 三 章重逢

第 十 四 章樱桃树

第 十 五 章马尔科的新祈祷

第 十 六 章一个民族的疯狂

第 十 七 章一个耳光

第 十 八 章坎多夫

第 十 九 章清晨的拜访

第 二 十 章坎多夫的疑团增大了

第二十一章安魂祈祷

第二十二章哲理和两只麻雀

第二十三章治病良药

第二十四章波澜迭起

第二十五章起义

第二十六章兹利多尔的大炮

第二十七章盘查

第二十八章士气沮丧

第二十九章洗礼

第 三 十 章斯特列玛河谷燃烧了

第三十一章一个新的企图

第三十二章阿甫拉姆

第三十三章夜

第三十四章晨

第三十五章战斗

第三十六章拉达

第三十七章溪流和人流

第三部

第一章觉醒

第二章牧人的面包

第三章往北去

第四章旗

第五章墓地

第六章送信的小姑娘

第七章玛丽卡的失败

第八章牧场

第九章一个同盟者

第十章爱情——英雄主义

第 十 一 章一个土耳其团丁

第 十 二 章一个没有起义的城市的故事

第 十 三 章故事续

第 十 四 章一番重要的谈话

第十五章会合

第十六章毁灭