静谧与光明：路易斯·康的建筑精神

《静谧与光明：路易斯·康的建筑精神》由美国建筑师、学者约翰·罗贝尔编写，全书以散文笔法阐述了路易斯·康的建筑精神。 本书分为三部分，“静谧与光明：路易斯·康的话”从多个角度整理了康的演讲词，文字优美，充满哲学味道和诗意；“建筑即精神”为作者对康代表的建筑精神的领悟，从建筑内部一一讲述，并附有建筑照片和图纸； “路易斯·康的建筑”介绍了康的八个代表作品，作为康建筑思想的体现，简洁直观，磅礴大气，神秘悠远。

约翰61罗贝尔，建筑师，纽约普拉特学院建筑系建筑理论和建筑史教授。1965年获宾州大学建筑硕士学位（当时路易斯61康任教于此），1966年获得宾州大学硕士学位，主修建筑理沦。罗贝尔是纽约建筑联盟理事会成员，常为Artforum，Progressive Architecture，AIA Journal撰稿，并经常受邀在美国各地进行演讲。

译者简介：

卢紫荫，毕业于天津大学建筑学院，国家一级注册建筑师。主要译者有《路易斯·I·康：光与空间》《每位建筑师应该解读的二十五栋建筑》。

★推荐一：作者约翰61罗贝尔师从路易斯61康等建筑师，具有建筑师和学者双重背景。这本上世纪70年代的著作，用路易斯61康的散文诗语言解读康的建筑思想，带读者寻找其建筑中的静谧与光明。

★推荐二：全书分为三部分，包括路易斯61康生前所作的演讲、作者对路易斯61康建筑作品的解读论述，路易斯61康的重要建筑作品等。适合建筑系等相关师生，进一步了解路易斯61康深奥、神秘的建筑思想。

★推荐三：全新黑白灰封面设计，天津大学建筑系卢紫荫老师全新译本。

引言

建筑，立于我们和世界之间。如果我们将自己和世界定义为可量度的（measurable），那么我们的建筑就是可量度的，没有精神（spirit）；但如果我们使自己接受可量度和不可量度（unmeasurable）的结合，我们的建筑将会成为对这一结合的歌颂，也会成为精神的栖所。

路易斯·康将建筑视为可量度与不可量度的结合。他用“静谧”（silence）代表不可量度的，表示尚未存在；用“光明”（light）代表可量度的，表示存在。康认为建筑存在于静谧与光明之间的界阈之处，他称之为“阴影的宝库”（treasure of61the61shadow）。他认为伟大的建筑始于不可量度的领悟，然后用可量度的手段将其建造起来，建成之后，它又能带领我们回到最初对不可量度的领悟之中。

创新的精神、人类的精神，不断再生于探求新的领悟和肩负充实世界重任的人们身上。在我们的时代，康就是这样的人，我们都因他的努力而更富足。在付出这些努力时，康是与众不同的。在这个宣称为形式创造终结的时代，他是一个形式创造者；在这个方法论盛行的时代，他是一个艺术家；在企业尔虞我诈的时代，他是一个受难者。在为了使世界更丰富所做的努力方面，康可以和另一位伟大的美国建筑师弗兰克·劳埃德·赖特比肩。赖特和康都是从建筑的本源重构建筑，但他们使这一重构成为可能的创作发展经历却大不相同。赖特从年轻时就充满自信，得心应手，三十到四十岁左右就奠定了事业基础。而康在经历多年对创造的努力后，在五六十岁才达到相同的成就。建筑史学家文森特·斯库利（Vincent61Scully）称，活跃于 19 世纪末到 20 世纪中期的赖特，是在他的时代用形式和材料而非辞藻来作诗的诗人，他诠释了那个时代，也创造了那个时代。赖特说：“每个伟大的建筑师必须是一位伟大的诗人。他必须成为他所在时代的伟大原始诠释者。”赖特在一个充满自信的时代建造他的建筑，那是一个在自然发展力量推动下迈向和谐的民主时代。这种趋势成了他的建筑中的基本元素。他写道：“空间，连续不断的形成：无形的源泉，一切旋律源于它，也必经于它。超越时间，超越无限。”

赖特晚年最后的作品之一——纽约古根海姆博物馆建造的时候，康的第一座重要作品——位于费城的理查德医学研究中心也在建造中。但两位建筑师差异极大，绝不仅是年龄相差三十二岁而已（赖特，1869—1959；康，1901—1974）。赖特从杰弗逊的民主理想和伟大的美国诗人那里汲取力量，如爱默生（Emerson）、梭罗（Thoreau）、梅尔维尔（Melville）、惠特曼（Whitman）等，还有印第安精神——赖特把他的房子建在印第安人已离去的大草原上，建筑与大地和天空浑然一体。而对康来说，这些源泉都是最紧要的。他的时代是一个充满不确定和精神迷失的时代，一个毫无个性、官僚陈腐的时代。对他来说，用建筑来诠释这样一个时代毫无意义。因此他转而追寻超越任意时间的永恒，他找到了“道”（order），从这里把精神带回我们的世界。

康身材矮小，顶着一头蓬乱浓密的白发，戴着厚厚的深度近视眼镜，脸的下半部有一个童年出意外留下的伤疤。他其貌不扬，却散发出一种强烈的美感。文森特·斯库利形容他“散发着无人能及的光芒，这源自他丰富的想象力和智慧的活力，透过每个毛孔发散出来”。康的声音低柔而嘶哑，他说话时每个人都凝神静听。他的话语常常充满诗意，也总会提出一些问题，常是对建筑更深层次的思索。他是诗哲，也是建筑师。在他的诗和建筑中，康不断追寻起源，他称之为“第 0 卷”。他的诗和建筑共同构成了个人思想对绝对存在所做的最深刻、最持久的探索。

康的话语对很多人来说都是艰深的，人们很难了解他。通过建筑，康体验到一个与线性思考所理解的完全不同的世界，在其中，道凌驾于现象之上，物质是耗尽的光，人类是不可量度的居所，直觉是制造过程的积累，而一座建筑在具有物理外观之前就已具备存在的意志。科学、心理学的语言和平常的经验都无法描述这个世界，康不得不发明了自己的语言。开始时很艰难，但最终这些语言变得通顺了，就像康在用大石块砌墙，起初艰难地挑选每块石头，精心打磨成宝石一般，再逐渐修正直到它们彼此契合。如果他找不到合适的石块，就自己打造一块，像他使用的那些原本不存在的字眼“intouchness”或“darkless”。二十年来，康不断重复谈论着道，不断精炼，以使它更准确。尽管对这种自我重复感到尴尬，但他还是想要去找到更完美的表达方式，直到完整呈现，就像阳光下闪闪发光的金字塔一般：完美的形式，前所未有的全新形象，却因其出现的必然性而永恒。

康的语言是全新的，因为从未有人以这种方式来表达；却也是永恒的，因为它所讨论的是伟大的诗人们一直以各自的方式谈论的主题。这些话语讲述了我们生活的世界，也为我们介绍了康的建筑，告诉我们建筑曾经是、也会再度成为精神的建筑。

2008 年版序 008

1979 年序 010

引言 012

Ⅰ 静谧与光明：路易斯·康的话

喜悦 016

触觉，视觉61 018

惊奇61 020

领悟，直觉 022

不可量度的与可量度的 024

知识 026

道 028

静谧与光明 030

光 032

独一性 034

创造 036

形与设计 038

地点 040

空间 042

结构 044

平面 046

园与室 048

材料 050

墙与柱 052

机构 054

建筑 058

建筑师 060

教师 062

超越时间的时间 064

为什么有建筑？ 066

Ⅱ 建筑即精神

建筑 070

现代建筑 073

道 077

机构 083

形与设计 085

建筑的任务 088

人类的位置 090

Ⅲ 路易斯·康的建筑

理查德医学研究中心 094

萨尔克生物研究所 100

萨尔克生物研究所社区中心 110

孟加拉国首都综合体规划 112

孟加拉国达卡国民议会大厦61 118

金贝尔美术馆 122

菲利普·埃克塞特学院图书馆 128

耶鲁大学英国艺术中心 134

Ⅳ 附录

路易斯·康生平 142

关于著者 146

图片来源 148

参考书目 152

译者说明 158