苹果树下

《苹果树下》着重选编了董桥的虚笔，即他晚年潜心经营的“故事”——尝试“在小说的油伞下沿着从前的脚印”，辨认“人生荒村僻乡里”的从前人事与从前情味。有同学少年的篝火惜别，颠沛流离的中年愁绪，半旧不新的南洋街角，中环上环的书铺风云，昂藏豪迈的江湖浪子，玲珑绝色的西西里佳人……阴晴圆缺，真真幻幻。淡的是情节，浓的是情味。书中篇目主要选自《橄榄香》《从前》《夜望》《苹果树下》等。

董桥，原名董存爵，祖籍福建晋江，1942年生于印度尼西亚。台湾成功大学外文系毕业，曾在英国伦敦大学亚非学院研究多年。曾任香港《明报》总编辑、《读者文摘》总编辑等多家媒体职位。72岁退休。酷爱集藏文玩书画及英文典籍，撰写文化思想评论及文学散文数十年，在港台及大陆出版文集近百种，至今笔耕不辍，博读不懈。

十年暌违，又见董桥

一代文人的风雅情致

耄耋之年的人生况味

★十年来首次指定授权

董桥作品曾在内地一纸风行，如今均已绝版，2024年商务印书馆首获董桥指定授权，隆重出品

★小品写作已臻化境

近十年来作者自认逐渐悟得文章命脉，散文写作技巧圆熟，底蕴深厚，左右逢源，值得回味

★权威选本，名家设计

香港资深出版人林道群亲自选编，并操刀本书装帧设计，形式与内容的高度统一

★图版丰富，印刷精美

书前彩插收录独家珍贵照片和私藏书画，每卷另附赠四色藏书票一张

★典雅简约，细节求工

布面精装，烫印工艺，与董桥文章的典雅精致之风相得益彰

20世纪80年代末到21世纪前十年，董桥的散文可谓在中国内地拥有现象级声名，各种选本层出不穷，如《今朝风日好》《这一代的事》《旧时月色》《从前》《故事》《青玉案》《记得》等，但这些曾经在一代读书人心中留下深刻记忆的文字，如今都已绝版。

近十年来，董先生自认逐渐悟得文章命脉，文笔也愈趋老道远阔，于香港牛津出版了《克雷莫纳的月光》《夜望》《读书人家》《字里相逢》《苹果树下》《读书便佳》《我的笔记》《读胡适》和《文林回想录》九种新文集。负责董先生二十多年来所有著作出版的香港资深出版人林道群，一直希望推出融入董桥先生得意近作的全新读本，以飨内地读者。

这一次破冰之举，林道群从董先生多达1800余篇的散文作品中精选出约300部小品，以从未在内地出版的新作为主，以已成经典的过往小部分篇什为辅，辑为董桥读本三卷（《文林回想录》《苹果树下》《读书便佳》），并指定授权活字文化与北京商务印书馆联合制作推出。

三卷各擅胜场，而融贯其中的，终是董氏小品的深厚文脉、典雅文韵，是董桥孜孜以求的散文三要素“学、识、情”，是文章的“深远如哲学之天地，高华如艺术之境界”，是围绕时代风云、人际情味、阅读之乐、翻译之道、写作秘辛、艺术收藏的独到观察和高密输出。

读董桥，俯拾皆是学与识。“散文，我认为单单美丽是没有用的，最重要的还是内容，要有Information，有Message给人，而且是相当清楚的讯息。”

品董桥，真幻浓淡情与趣。2010年起，执意当好老民国“守灵人”的董桥，下笔书写起虚实结合的小说人生。自此，真真幻幻、阴晴圆缺的从前人事、从前情味汩汩而出。

看晚近十年的董桥以更沉淀老到的眼光纵论中西名家、炼字锻句、为人处世，是一大享受。

《苹果树下》自序

在微风里

绾霞山房

燕归十帖

板桥旧事

嫏嬛夜话

《橄榄香》自序

团??圆

樱桃园

喜??巧

望江梅

竹??园

橄榄香

梨花吟

半生缘

《从前》自序

旧日红

云??姑

耳??语

念青室情事

达洛维夫人

古??庙

风萧萧

南山雨

初版水仙花

寥??寂

玉玲珑

石头记

湖蓝绸缎

西贡沉沦

椅子上的花环

四季草

流??言

宝寐阁

灵??光

伦敦七六冬天

虚构的风采

南湖；芝瑛

念奴娇变奏

字里秋意

《夜望》自序

称心岁月

严士望

流??景

怀焕叔

浣溪纱

品??字

竹刻小言

青??杧

鹧鸪名

传灯录

香来清净里

思??念

翠微山馆

月桂树

书林清话

切尔西

小园带晚风

坐??夏

查??珉

雨天的书

编后记