雪国

“穿过县界长长的隧道，便是雪国。夜空下一片白茫茫。”

艺伎驹子与岛村在雪国相识，从此，孤独的驹子开始期待与他一年一次的约会。岛村第三次来雪国赴约的路上，被叶子映在车窗玻璃上的纯洁幻像所吸引。自此，几人陷入了爱怨纠葛，直到一场大火让一切戛然而止……

生命本是一场徒劳，幸有爱与美尚存。

川端康成，日本文学界泰斗级人物，新感觉派作家，知名小说家。

1927年以自传体小说《伊豆的舞女》成名，1968年以《雪国》《古都》《千只鹤》三部代表作获得诺贝尔文学奖。

他的作品继承了日本古典文学“物哀”“风雅”的内在风韵，以卓越的叙事技巧，敏锐地表现了对生命本质的认知。

叶渭渠、唐月梅。知名学者伉俪、翻译家。

1952年，两人双双考入北京大学东方语言文学系；1956年，毕业结婚。两人一同翻译了川端康成的作品，并合著《日本文学史》等。

两人相知相伴五十余载，合译、合著、合编的有关日本文学、文化著作多达二百余卷。

◎ 清华大学、北京大学荐读书目推荐阅读

◎ 余华、莫言、冯唐等作家心目中无限柔软的文学经典

在我看来，川端是我文学里无限柔软的象征。——余华

当我读到《雪国》，我感到像被心仪已久的姑娘抚摸了一下似的，激动无比。——莫言

川端像种花一样种了日式美学的种子。——冯唐

◎ 日本文学泰斗川端康成不朽之作，诺贝尔文学奖获奖作中的至美经典

◎ 知名翻译家叶渭渠、唐月梅倾心翻译

国内日本文学翻译届泰斗、学者伉俪用五十余年译介川端康成，国内外名家盛誉、畅销数百万册的译本专属授权！豆瓣8.9分，还原川端文字洁净之美。另收录叶、唐感人传记。

◎ 新增叶渭渠深入解读、川端康成生平年谱，一本书读懂川端康成

◎ 知名设计师操刀、全新视觉阐释唯美经典

外封是象征着生命的光和热的主人公，内封特制川端康成肖像浮雕工艺，向一代大师致敬，随书附赠金句明信片、雪花书签！

《雪国》:一种美的徒劳

叶渭渠

《雪国》是川端康成的第一部中篇小说，也是他最著名的代表作。《雪国》出现在战争期间，当时未能引起人们广泛的关注。但通过时间的检验，它逐渐在文坛上产生了很大的影响。

十四年的苦心之作

《雪国》从1934年1月起到1937年5月止，以相对独立的短篇形式，冠上《暮景的镜》《白昼的镜》《故事》《徒劳》《芭茅草》《火枕》《拍球歌》的标题，陆续发表在《文艺春秋》《改造》《日本评论》

《中央公论》等多种杂志上。据川端康成自己介绍，他起初是计划围绕同一主题写成若干短篇的，完成了前四篇，还没有连贯的结构，待完成之后，才产生现在这样一个完整的故事情节，于1937年6月，由创元社汇集出版单行本，第一次冠以《雪国》的书名。

本来小说从开首的“夜空下一片白茫茫”开始，到在雪中火场仰望银河结束，这首尾的照应，是在他下笔前就构思好的。本想成书以前再好好整理一遍，却难以继续写下去。这单行本出版之后，川端觉得故事“开头与结尾呼应不好”，又多次到北国的越后汤泽旅行采访，收集资料，还阅读了铃木牧之的《北越雪谱》一书，进一步受到启示，获得了续写《雪国》的更多素材。之后，他将北国的“雪中缫丝”以及他儿时喜欢观看的“火场”的场面加了进去，相隔三年半的时间，又补写了《雪中火场》和《银河》两章，分别在1940年12月刊的《中央公论》和1941年8月刊的《文艺春秋》上发表。但川端康成认为这两章写得“都失败了”。战争结束以后，他经过再三推敲，精雕细琢，对这两章作了重大修改，篇名改为《雪国抄》《续雪国》，在1946年5月刊的《晓钟》和1947年10月刊的《小说新潮》上重新发表，并于1948年12月由创元社另出新版本，取消了原有的各章标题，好不容易才形成了现在的《雪国》定稿本。

可以说，这部中篇小说，从1934年12月动笔创作到1948年12月完成定稿本前后整整花了十四年的功夫。川端在这部小说上所花的时间最多、所费的精力最大，恐怕不仅在他本人的创作史上，就是在日本文学创作史上也是空前的。作家本人说过:“这部小说不是一气呵成的，而是想起来就续写，断断续续地在杂志上发表，因此显得有点不统一、不协调。”早期虽然如此，但到了后来，作家对一些不连贯的地方进行修改补充，修订成定稿本，各章节就很少有游离于主题的痕迹，艺术结构也趋于完整。

《雪国》的原型

创作《雪国》之前，川端康成经常到伊豆半岛旅行，幽居伊豆温泉旅馆伏案写作，主要以伊豆和浅草的风物作为创作题材。后来他听了友人的劝说，在1934年5月(一说是12月)第一次远离东京，乘坐上越线火车，穿过落成不久的清木隧道，到了北国的越后汤泽。他在下榻的高半旅馆结识了一位十九岁妙龄的艺妓松荣。松荣原名小高菊，出生在新潟县三条市的一户贫农家中，排行老大，下有弟妹六人。由于家境贫寒，生活无着，九口之家陷在贫困的深渊里。小高菊十一岁那年被迫告别亲人，来到长冈，什么也不知道就被转卖到汤泽温泉当了艺妓，从此便沦落风尘，备受生活的折磨。几年后，她才跳出火坑，回到家乡三条市嫁给一个裁缝，做了家庭主妇。在同小高菊的接触中，川端了解到这个从小被社会遗弃、受伤害的少女的辛酸生活和不幸命运，油然生起了怜悯和同情。特别是这个少女相貌非凡、性情文雅、勤奋好学，给他留下了深刻印象，使他萌发了创作激情。可以说，《雪国》的发端就是从邂逅这个少女开始的。

川端从选择题材到完成初稿的三年里，每年春、秋两季都到越后汤泽同小高菊交往，详细地了解这位献艺于寒村的少女的身世，同她结下了密切的关系。川端还给她签名赠书、馈赠礼物等。同时不断深入调查雪国的艺妓制度、生活方式，并搜集雪国的民俗、风物、人们的生活习惯乃至植物生态等，广泛地撷取创作素材。从《雪国》的主人公驹子的相貌、出身、境遇和活动舞台中，不难发现小高菊的影子。诸多痕迹表明，小高菊就是驹子的原型。不过，作为文学形象的驹子，自然不能与小高菊等同。作家在《独影自命》一文中回顾《雪国》的创作经过，谈到驹子的模特问题时也表达过相同的意思:“从有模特这个意义上来说，驹子是实有人物，但小说中的驹子同模特又有明显不同，正确地说，也许不是实际的存在。”

在这里介绍两个有趣的插曲:一是在“文艺恳话会”给《雪国》发奖的大会上，知名作家宇野浩二同川端谈到驹子时总是使用敬语，而且热心地对川端说:“你与其让驹子演奏杵家弥七的乐谱(这是小说里的一段情节)，倒不如让她弹奏研精会的乐谱。”宇野还真诚地希望川端把这个意见转告给驹子，弄得川端不知如何是好。二是1957年由东宝电影公司第一次将《雪国》改编成电影，搬上银幕以后，饰演驹子的著名女演员岸惠子和饰演岛村的男演员池部良还特地邀请小高菊合影留念。这张照片至今挂在川端当时下榻的高半旅馆里，以作广告，招徕旅客。据说，1940年小高菊结束艺妓生活的时候，将川端的赠品全部付之一炬了。

至于《雪国》的活动舞台，很长一段时间，作者无论在小说里或记述中都只提到“雪国的温泉”，而没有明确提及具体的地点。作者说，他特意把各个地名隐埋起来，一是为了避免因写明地名而妨碍读者想象的自由驰骋;二是担心会给作为模特的女子带来麻烦。1949年6月新潮社出版他的全集时，他才在全集第六卷的后记中第一次明确说明:“《雪国》中的地方是越后汤泽温泉。”

如果从作者的介绍和别人的反应来考察，可以肯定地说:生活中的小高菊就是驹子这个人物的原型。作家在汤泽温泉实际的生活体验就是《雪国》的故事依据。它是以真实的生活做基础，对原来的生活现象加以选择、提炼、集中，进行高度的艺术概括而形成的。同时，对于驹子这个人物，也是作家从复杂的艺妓生活中找出具有特征的性格，发挥自己的想象，进行艺术虚构，而创作出的一个新的艺术形象。

雪国

湖

附录：

《雪国》：一种美的徒劳

《湖》：无法愈合的孤寂

川端康成生平年谱

译著等身，风雨同路：记学者伉俪叶渭渠、唐月梅