百年不了情

这是一部从亲属角度近距离观察、记叙世纪伟人周恩来的文献性著作。 作为20世纪有着重大国际影响的巨人，周恩来是“近代以来中华民族的一颗璀璨巨星，是中国共产党人的一面不朽旗帜”。“周恩来”这个光荣的名字、不朽的名字，永远深深铭刻在中国人民及世界人民的心中。 本书作者为周总理的侄儿，也是中国人民解放军的一位高级将领，他从亲历者的视角，生动真实地记叙了周恩来一些鲜为人知的人生侧面和工作情景。用许多感人至深的细节，印证并丰富了众口传颂的周恩来精神。这种心底无私、天下为公的精神，是中华民族传统美德和中国共产党人优秀品德的集中写照。 本书以大量史实和生动事例记述了周恩来少年时立志为中华之崛起而奋斗，追求救国救民真理，作为中国共产党主要领导人之一，带领中国人民战胜无数艰难险阻，历经几十年革命斗争，使中国走向新生。担任开国总理26年里，日理万机，将政治、经济、文化、军事、外交等方面复杂工作付诸实施，为新中国长远发展打下坚实基础。 本书还对周恩来家族史及其他有关史实进行了考证和梳理，大多未曾发表，弥足珍贵，丰富了对周恩来的研究。此外，记录了国内外上百位著名人士亲身叙述对周恩来的缅怀和崇敬之情，使之铭传于世，不会随岁月流逝。周恩来的人格魅力山高水长，博得中国及世界人民的钦佩和敬仰。周恩来精神将凝聚照耀一代代中国共产党人历史精神脉络、不忘全心全意为人民谋幸福的初心和使命。

周尔均，周恩来的侄儿，国防大学原党委常委、纪委副书记、政治部主任，第八届全国人大代表，中国人民解放军胜利功勋荣誉章获得者。1949年6月参加中国人民解放军，1953年12月加入中国共产党。参与解放祖国大西南战役、对越自卫反击战。历任第二野战军军政大学学员，二野后勤政治部干事，西南军区后勤政治部干事、秘书，总后勤部卫生部秘书，总后勤部政治部秘书科科长、后勤杂志社副社长，总后司令部后勤工作研究处处长，总参谋部办公厅保密档案处处长，国防大学办公室主任、政治部副主任、主任等职。1988年我军恢复军衔制后，首批被授予少将军衔、正军职。曾任中国人民解放军将军文化协会副理事长、中共中央文献研究会周恩来思想生平研究会顾问。

自 序

有一种思念，刻骨铭心，不会随着时间的流逝而褪色，即使生命的火光即将熄灭，仍然挥之不去，无穷无尽……

敬爱的恩来伯伯离开我们已经整整四十五年。多年来，他从未离开我们的视线、我们的生活，更从未离开过我们的记忆。随着时光流逝，往昔与伯伯相处时的印象，反而愈加清晰地呈现在记忆之河中，让我时常产生一种把它用文字记述下来的冲动，留给自己，也留给世人一份永久的纪念。于是， 就有了这本不算回忆录的回忆录：《百年不了情——我与伯父周恩来相处的日子》。

说它不算回忆录，是指本书既非我的个人自传，亦非关于恩来伯伯的全面传述，只是从一个侄辈的视角，在长达三十年的时间里，多次近距离观察这位世纪伟人时摄入脑海的印象片段。

这些片段当然不足以概括恩来伯伯波澜壮阔的一生，但因所述事实和细节许多都是我个人亲历，按照原中央文献研究室专家的话说，这些事实和细节大多未见于党史、军史等史料，所以弥足珍贵，非常值得记录下来。能得到专门机构的行家这样的评价，则我平生所愿足矣。

这里需要特别说明的是，我的伯父周恩来，在同辈兄弟中大排行第七。他们兄弟十四人，除恩来伯父、恩寿伯父（排序十）和我父亲恩霔（排序十四，最小），其余大多在解放前病故，无缘得见。按照周家传统，我们侄儿女辈无论出自哪家，均尊称恩来伯伯为七伯，邓颖超伯母为七妈，无一例外。因循此例，我在本书行文中一般使用“七伯”“七妈”敬称恩来伯伯与邓颖超伯母，这既是对两位光荣前辈的敬重，也是对历史本原的尊重。

早在 1927 年大革命失败后，七伯在上海继续领导地下斗争时曾住我家避险，但我见到七伯、七妈，却是迟至 1946 年的事。当时，七伯、七妈正在南京、上海等地与国民党当局进行紧张激烈的艰苦谈判，百忙之中，仍抽出宝贵的时间，先后三次看望我，并像对待成年人一样与我交谈，激励我“要自强自立，走好自己的人生之路”。

这句看似寻常的励志之言，对于一个十四岁的懵懂少年来说，有如醍醐灌顶，不啻长夜行走时的指路明灯，照亮了我的整个人生。如今，年近九旬的我，回望自己一生走过的道路，那一刻，应是起始点、分水岭。可以毫不夸张地说，没有七伯的那一番教诲，就不会有我戎马生涯七十二载的今天。何况不仅是人生起点，我的就学、参军、入党、恋爱婚姻、工作和经受政治运动的考验等，也无不蒙受他的关爱和教诲。所以，写这本书，既是我对这位伟人有关行迹的记述，更是对在精神上于我有养育之恩的七伯、七妈的一份感恩之情。本书在述及恩来伯伯的光辉行迹时，会不可避免地提到我个人的一些成长经历，盖因其中的许多事情原本就与七伯、七妈的关怀分不开， 所以这部分内容与其说是夫子自况，不如说是对前辈的感念。

1998 年，在恩来伯伯诞辰一百周年之际，我任总策划，我夫人邓在军任总导演，用三年时间，主持拍摄了十二集电视艺术片《百年恩来》。近四百位各界人士向我们深情倾诉了对周总理的无限敬仰和思念之情。其中有前任党和国家领导人、开国将领、科学家、艺术家等各界人士和多国政要。他们的特殊身份，与周总理亲密交往的切身经历，发自肺腑的真切感言和亲笔题词，使我们的思想受到极大震撼，自身灵魂受到深刻的洗礼。他们中的许多人已经离开人间，所留下的录音、录像和文字成为纪念周总理的绝世珍物，也是最具权威性的第一手材料。我在回忆自身经历和感受的同时，恰当地加以引用，既可免除遗珠之憾，又能收到益彰之效，确保历史的真实性， 增强其厚重感。这应是本书的一个重要特色。

2021 年，是中国共产党建党一百周年，也是周恩来同志加入中国共产党一百周年。我党百年，恩来百年。此时此刻缅怀恩来伯伯，更深切地感受他崇高的道德情操和他对青年一代的殷切期待。习近平同志说：“周恩来同志是近代以来中华民族的一颗璀璨巨星，是中国共产党人的一面不朽旗帜。” 在这个具有重大历史意义的日子里，谨以此书纪念两位敬爱的长辈，同时把它奉献给读者特别是青少年朋友们，希望能为大家提供一份催人上进的励志读物。这就是我写作的初衷，敬请读后给予指正。

周尔均

2021年7月1日

目 录

自　序 .......................... Ⅰ

第一章 血脉亲情.................... 001

家族渊源..................... 001

骨肉情深.................... 004

历史文物和背后的故事?............... 009

家风祖训..................... 019

第二章 神秘来客.................... 024

中共秘密联络点................. 024

乱云飞渡仍从容.................. 027

第三章 伍豪之剑.................... 031

地下斗争的杰出领导者............... 031

永不消逝的红色电波................ 033

第四章 少年的我.................... 037

童少年时代.................... 037

高邮忆旧..................... 039

革命的改朝换代.................. 041

第五章 三聆教诲.................... 046

初见七伯..................... 047

亲切的看望.................... 051

自强自立，走好自己的人生之路........... 055

第六章 烈火淬炼.................... 058

上海解放..................... 058

在社会的大学校里读书锻炼............. 059

铁与火的淬炼................... 062

看似无情胜有情.................. 070

第七章 “同志”爱称................... 073

萌发入党初心................... 073

七伯、七妈勉励我入党............... 076

牢记共产党员的“三个必须” ............ 077

第八章 海棠情思 .................... 082

恋爱风波..................... 082

在军“面试”................... 087

第九章 再见七伯 .................... 094

意外的北京之行.................. 094

七伯赠我刮胡刀.................. 096

第一届全国工人体育运动会的故事.......... 101

第十章 破例传话.................... 106

“不准传话、递材料”也是重要的“周家家规”..... 106

七伯听我汇报肃反运动情况............. 107

保护人民利益是我党最高原则............ 110

第十一章 循循善诱................... 114

伯伯的期许和警示 ............... 114

“自强和互信”是恋爱婚姻的重要原则 ....... 116

从“瑞珏之死”谈自强自立 ........... 117

第十二章 “红楼”记事.................. 123

伯伯与贺龙 .................. 124

张学良的副官处长哭了 ............. 129

伯伯的酒量有多大：“极而言之，八两而已” .... 133

第十三章 亲切指点................... 138

我奉命调军委卫生部 .............. 138

救死扶伤，为广大工农兵服务 .......... 140

柯印华医疗事故的前前后后 ........... 145

“要爱护中国的南丁格尔” ............ 148

群众的病痛时刻挂在他心头 ........... 149

第十四章 “迪化”改名.................. 151

总理提问常使领导干部措手不及 ......... 151

从“迪化”改名谈民族团结 ........... 154

学习伯伯，把增进民族团结落实行动 ....... 158

第十五章 重案警示................... 163

凭吊烈士 ................... 163

歌乐山又响枪声 ................ 164

恺切警示 ................... 168

第十六章 借事喻理................... 172

千万不要学八旗子弟 .............. 172

“八旗”兴衰的教训............... 175

彰显人性之美 ................. 177

第十七章 修缮“风波”.................. 181

修缮西花厅的由来 ............... 181

伯伯让我背杜甫诗 ............... 183

何谦秘书日记 ................. 184

什么时候也不能忘记群众 ............ 187

第十八章 “寒春”暖意................. 191

春寒凛冽 ................... 191

西花厅里暖意浓................ 194

与孙维世、金山一席谈 ............. 198

“苟利国家生死以” ............... 202

凡事要实事求是 ................ 210

第十九章 躬亲研究 ................... 213

伯伯又一次“破例” ............... 213

发动群众和专门工作相结合........... 217

对金钱的贪婪是万恶之源 ............ 219

第二十章 导《东方红》.................. 222

热爱文艺的伯伯 ................ 222

公认的《东方红》大歌舞“总导演” ........ 230

“他既是国家领导人，更是知心朋友” ....... 237

第二十一章 呕心沥血.................. 239

“于无声处听惊雷” .............. 239

伯伯为接待千万红卫兵呕心沥血 ........ 241

保密室里的一场“战斗”............ 245

第二十二章 深情嘱咐.................. 249

难以承受之重 ................ 249

关爱至深的“三点嘱咐”............ 250

众目睽睽下与我的亲切握手 .......... 253

第二十三章 批林整风.................. 255

总理在“文革”中的“三只胳膊”――余秋里与谷牧...... 255

我所知道的林彪坠机身亡的真相 ........ 261

伯伯亲自指导总后批林整风 .......... 265

与邱会作和胡敏之间的一段往事 ........ 271

第二十四章 关怀备至.................. 274

彭老总的悲剧 ................ 274

首都西郊机场 ................ 275

总后勤部礼堂 ................ 276

人民大会堂 ................. 276

京西宾馆 .................. 279

首都体育馆 ................. 281

伯伯对我的鼓励和期望 ............ 282

第二十五章 悲怆呐喊.................. 285

悲壮的时刻 ................. 285

伍豪之殇 .................. 286

拨开历史迷雾 还原历史真相 ......... 290

第二十六章 泪咽无声.................. 298

箴言犹在耳 泪咽却无声 ........... 298

最终的诀别 ................. 300

人生之美在于永恒 .............. 304

第二十七章 志洁行芳.................. 315

俏也不争春 自有香如故 ........... 316

圣洁的爱情 世人的楷模 ........... 321

终生难忘的挚爱............... 323

第二十八章 信仰密码.................. 332

“密档”问世................. 332

无比珍贵的人生履历 ............. 335

中共六大和共产国际六大期 ......... 341

共产国际（1930 年）.............. 347

臂伤不忘为党工作 .............. 350

共同理想与爱情的见证 ............ 351

第二十九章 百年恩来.................. 359

海棠花前的倾情忆述 ............. 359

“生死千秋业” ................ 365

《沉思中的周恩来》 .............. 368

人格力量可以超越时空，超越国界 ....... 370

“当代的圣人” ................ 372

永远的思念 ................. 375

《你是这样的人》 ............... 378

终极使命 .................. 379

《百年恩来》电视艺术片部分采访人物 ............ 386

后 记 ......................... 394