博尔赫斯谈话录

豪尔赫??路易斯??博尔赫斯（Jorge Luis Borges, 1899—1986），享誉世界的阿根廷诗人、作家、翻译家。西语美洲文学之父，创作风格深邃 、博学，独树一帜，尤以融现实于虚构而臻于神秘的迷宫式构思著称，对世界当代文学创作及文艺批评均有重大影响。

1976年， 博尔赫斯在印第安纳大学参加了一系列有关他的生平与创作的对话活动。1980年春，他作为帕登教授重返印第安纳，度过了一个月的时光。他还访问了芝加哥、纽约和波士顿，一路上边走边谈。本书为这两次美国之行中接受访谈的记录结集，共十一篇对话，涉及博尔赫斯对时代、宗教、哲学、文学和写作的诸多观点。

博尔赫斯的性格与谈吐，至少同他的作品一样意味深长，富于机智。在生命的最后几十年，他游走四方，口授诗歌、寓言和故事。在旅行和闲谈中，他发展出一种特殊的口头文学。博尔赫斯作品中无处不在的主题，耄耋之年炉火纯青的思想，交织闪耀在这十一篇谈话中，使人得以一窥这位文学巨擘的心灵堂奥。

《博尔赫斯谈话录》是博尔赫斯、巴恩斯通、西川三位诗人一次跨越时空和语言的诗艺合作。西川自1980年代开始译介博尔赫斯，二十年后重校精译；编者巴恩斯通新作“后记”，重新评价博尔赫斯的文学遗产。本书为2023年全新校订纪念版。

威利斯??巴恩斯通（Willis Barnstone），美国诗人、学者、翻译家，1927年生于缅因州刘易斯顿，先后就读于鲍都因学院、哥伦比亚大学和耶鲁大学，退休前为印第安纳大学比较文学教授。曾于1975–1976年执教于阿根廷布宜诺斯艾利斯。1984–1985年作为富布莱特教 授执教于北京外国语学院。出版著作四十余种，曾获艾米莉??狄金森诗歌奖、古根海姆基金会奖修金，两次获普利策奖提名。

l 现代文学极具感染力的经典作家，西班牙语美洲文学的重要开创者——不读博尔赫斯，等于没读过文学。

l 作家谈话录中难以超越之作，常年高居“豆瓣热门访谈图书”Top 2！——进入博尔赫斯，就从这本书开始。

l 博尔赫斯像苏格拉底一样把谈话发展成了一门艺术，那些听过或者读过他的人们，终其一生都将被他影响——“人群是一个幻觉。它并不存在。我是在与你们个别交谈。”

l 博尔赫斯说“我总是把乐园想象为一座图书馆”，而他本人就是一座活的图书馆——博尔赫斯的谈话，与他的作品一样深邃智慧，历久不衰。

l 一位著名诗人来翻译另一位本质上也是诗人的作家——“当代诗歌的重镇之一”西川倾力译介，2023全新校订纪念版。

原序/001

1．神秘的岛屿/005

2．当我醒来/037

3．它像夏日的黄昏徐徐降临/079

4．我只代表我自己/099

5．人群是一个幻觉/137

6．但我更偏爱做梦/161

7．作家等待着他的作品/185

8．时间是根本之谜/205

9．我总是把乐园想象为一座图书馆/233

10．噩梦，这梦之虎/287

11．面对镜子我始终心怀恐惧/325

后记：天言智者/369