艺术家的书信集

本书于浩瀚的艺术史烟云中精选出95封艺术家往来书信，涉及包括达·芬奇、米开朗琪罗、达利、凡·高、高更、毕加索、罗丹、克洛岱尔、草间弥生、小野洋子在内的数十位世界艺术史上的重要艺术家，时间跨度逾500年。英国知名艺术史学家迈克尔·伯德从全球各地博物馆、档案馆中取得授权后，对原信件做高清影印，并对每一封信的书写背景进行细致入微的探索，解读写信人、收信人彼时的关系和处境。读者可以从中一窥艺术家对于爱情、亲情、友情以及金钱的态度，也可以在私密的信件往来中了解艺术家之间的交往，甚或其所处时代的社会境况，以此构建一幅隐秘、别致的艺术家通信史图景。

迈克尔·伯德，英国作家、艺术史学家、教育家和BBC广播专栏主持人，毕业于牛津大学墨顿学院。著有《和孩子一起读的艺术史》《100个改变艺术的伟大观念》等艺术相关书籍，其中《100个改变艺术的伟大观念》被《独立报》评为2012年年度图书。

袁艺倩，上海大学翻译硕士，获得英语二级笔译、上海高级口译证书，有道人工翻译兼职译者。

★一部横跨500年的世界艺术通信史：本书从浩瀚的艺术史烟云中精选出95封艺术家往来书信，写信人从文艺复兴时期的古典主义大师达·芬奇到1990年代的现代女性艺术家辛迪·雪曼，时间跨度逾500年，透过这些通信史，我们可以拨开历史的迷雾，窥见艺术家背后众说纷纭的旧事，勾勒出历史大环境中的艺术家个体面貌。特别值得一提的是，虽然本书主要围绕西方艺术家的通信史展开，但书中也还收录有明代书法家王穉登、明末清初画家和书法家朱耷的两封书信。

★一份认识和了解艺术家的另类名录：书中呈现的这份艺术家名录，是大家按图索骥更进一步了解这些艺术家的入口。既包括达·芬奇、米开朗琪罗、达利、凡·高、高更、毕加索、罗丹、克洛岱尔、草间弥生、小野洋子等大家耳熟能详的著名艺术家，还有许多较少提及、但在艺术史中也有着举足轻重地位的艺术家，如与在米开朗琪罗的指导下创作了《怜悯》的意大利画家塞巴斯蒂亚诺·德·皮翁博、创作了《蓝衣少年》的18世纪英国肖像画家和风景画家托马斯·盖恩斯巴勒等。

★包罗万象的信件内容：有的艺术家在信中请求赞助人提供经济支援，例如荷兰画家伦勃朗；有的艺术家则将自己的浪漫情怀倾泻纸上，例如法国雕塑家罗丹，读者甚至还能在此书中感悟到米开朗琪罗在1550年对婚姻发表的观点……在这95封书信里，有爱情，也有背叛；有真诚，也有敌意；有对资助者的顶礼膜拜，也有寻求支持时的小心翼翼；有热忱分享的工作规划，也有行近人生尽头的无声道别……这些私人信件的公开，为艺术家创作及个人生活的研究提供了全新的一手材料。

★知名艺术史学家、教育家倾力之作：这本书的作者迈克尔·伯德，是一位艺术史专家，同时也是一位作家和教育家。其包括《和孩子一起读的艺术史》《100个改变艺术的伟大观念》等在内的著作获得世界范围内众多读者的广泛欢迎。在这本书中，他对每一封信的书写背景都进行细致入微的探索，深入解读写信人、收信人彼时的关系和处境，他的跨界背景使得这本书读起来兼具专业度与趣味性。该书于2019年底在澳大利亚、英国、美国和加拿大率先同时出版，便广受好评。

★高清影印呈现珍贵信件的历史细节：作者从全球各地博物馆、档案馆中取得授权后，对原信件进行了高清影印，使得信件的字迹、纸张等细节纤毫毕现，高度还原了写信人伏案落笔的时刻，带来了真实动人的阅读感受。更值得一提的是，许多艺术家们在书信中还留下了许多饶有趣味的随笔画作，如美国艺术家朱迪·芝加哥在1973年夏季给给批评家、策展人露西·利帕德的一封信中就同时出现了蝴蝶、猫咪和彩虹等表情符号。

引言（选摘）

[……]

本书精选了90余封艺术家信件，跨越了整个艺术家通信史（各地的通信史起始时间各不相同，本书主要围绕西方艺术家通信史展开）。其中，最早的是1482年列奥纳多·达·芬奇寄给米兰专制君主卢多维科·斯福尔扎的自荐信，最晚的是1995年辛迪·雪曼给艺术撰稿人亚瑟·C.丹托的感谢明信片。信件是真实存在的物品，有些用笔手写而成，有些经打字机敲击而成，有些则通过传真机传递。信件与其他物件无异，可以用手拿、阅读、折叠、打开、揉成一团、抚平展开、轻轻塞进信封或者夹克外套的口袋，可以当作书签，或许会沾上咖啡渍，或许会被老鼠啃食边缘，或许会被遗忘在鞋盒里。“手书的信札，”如玛丽·萨维格观察，“是纸上的演出……语言和艺术由此缠绕交织。”然而，20世纪90年代中期开始，人们似乎逐渐冷落了“纸上的演出”，更青睐通过电子媒体来沟通交流。如果将来要出版1995~2495年的艺术家书信集，那么想必它会轻薄不少（当然这只是我的预测）。

友情和爱情是信件永恒的主题。丢勒对皮尔克海默说：“多么希望你在威尼斯。”1931年，本·尼科尔森匆匆写了张字条给芭芭拉·赫普沃斯：“我无时无刻不在想你。”而此时，他的身旁是“正在开心作画”的妻子威妮弗蕾德·尼科尔森。1956年，李·克拉斯纳在巴黎写信给丈夫杰克逊·波洛克：“我想你，多么希望你能在我身边。”但是她此次出行实际上是为了暂时离开喜怒无常的丈夫。信中寄托的强烈情感是电子媒体无法传达的，收信人手中捧着的是饱含象征意义的实体，既诉说着形单影只，又幽怨着天涯分离。如同恐龙化石或古代陶器的碎片，历史烟云中留下的书信（见证了每个人早年的人生经历）包含了大量宝贵的线索，如字体、纸张，以及内容中的蛛丝马迹（地点、时间、收信人，历史典故和参照资料，遣词造句），这些线索联系在一起反映了当时的历史大环境。从这个层面而言，通过书信还原写信人伏案落笔的时刻，无论是艺术家的手札，或是其他类别的信函，都能给人带来真实动人的感受。

[……]

无论信件表达的是爱、金钱、友谊、敌意，还是只是对突如其来的问候予以回应，信件总能表现出写信人和收信人之间错综复杂的关系。原本，信件归属于收件人或其继承人，不过一旦信件的潜在历史价值被发现，所属权往往会变成博物馆和档案馆，许多收件人的姓名会因此出现在艺术年刊上。其中一些是早已成名的历史人物，如17世纪诗人、作曲家、外交官兼王子的艺术顾问康斯坦丁·惠更斯和苏联教育人民委员会委员阿纳托利·卢那察尔斯基。此外，还有皮埃尔—奥古斯特·雷诺阿的资助人乔治·夏邦杰、纽约画商里奥·卡斯特里、评论家兼策展人露西·利帕德，他们收集展品、策划展览、宣传营销，塑造了所在时代的文化经济，不经意间改变了艺术风向。

有时，艺术家是为了资助和创作而不得不写信。伦勃朗·凡·莱茵与惠更斯的通信，让读者真实地了解到，如何在合理表达不耐烦的同时，增加一份自尊自持。“我的钱在哪里呢？”是16世纪至今艺术家书信中最常见的主题。居斯塔夫·库尔贝唐突地写信给切纳文斯侯爵，措辞谨慎，将自己大部分的世俗功名归功于他一直以来鄙视的人。朱迪·芝加哥以20世纪70年代活动家、女性艺术运动拥趸的身份，给露西·利帕德写信。对资助人而言，为艺术家提供支持是一种使命。与艺术家约瑟夫·博伊斯、亨利·摩尔、艾格尼丝·马丁、弗朗西斯·培根相比，他们的资助人奥图·摩尔、约翰·罗森斯坦、山姆·瓦格斯塔夫、艾丽卡·布豪森显得无籍籍名。不过至少在信件中，我们能看到两者之间的关系。

[……]

001 引言

1 “我看到了新的涂鸦”

家人和朋友

009 萨尔瓦多·达利致保罗·艾吕雅

011 弗朗西斯科·卢西恩特斯·戈雅致马丁·萨波特

013 卢西安·弗洛伊德致斯蒂芬·斯彭德

015 凡妮莎·贝尔致邓肯·格兰特

017 米开朗琪罗·博纳罗蒂致雷昂纳托·迪·博纳

罗托·西蒙尼

019 菲利普·加斯顿致伊莉丝·阿舍

021 碧雅翠丝·波特致诺埃尔·摩尔

023 皮特·蒙德里安致库尔特·塞利格曼

025 古斯塔夫·克林姆特致约瑟夫·列文斯基

027 贾斯培·琼斯致罗莎蒙德·费尔森

029 爱德华·伯恩 -琼斯致达芙妮·加斯克尔

031 威廉·布莱克致威廉·赫利

033 亚历山大·考尔德致艾格尼丝·林奇·克拉夫林

035 朱耷致方士琯

037 卡米耶·毕沙罗致朱莉·毕沙罗

039 马塞尔·杜尚致苏珊娜·杜尚

041 多萝西娅·坦宁致约瑟夫·康奈尔

2“好似在梦游”

艺术家信件往来

045 保罗·高更致文森特·凡·高

047 文森特·凡·高致保罗·高更

049 塞巴斯蒂亚诺·德·皮翁博致米开朗琪罗·博

纳罗蒂

051 保罗·西涅克致克劳德·莫奈

053 大卫·阿尔法罗·西凯罗斯致杰克逊·波洛克、

桑德·波洛克及哈罗德·雷曼

055 巴勃罗·毕加索致让·谷克多

057 马克·罗斯科致李·克拉斯纳

059 爱德华·马奈致尤金·毛斯

061 大卫·霍克尼致肯尼斯·E. 泰勒

063 弗朗西斯·毕卡比亚致阿尔弗莱德·斯蒂格利茨

065 罗伯特·史密森致恩诺·戴维林

067 克劳德·莫奈致贝尔特·莫里索

069 乌雷和玛丽娜·阿布拉莫维奇致迈克·帕尔

071 迈克·帕尔致玛丽娜·阿布拉莫维奇和乌雷

073 本韦努托·切利尼致米开朗琪罗·博纳罗蒂

075 约翰·康斯特布尔致约翰·托马斯·史密斯

3“你的魔法书”

礼物和问候

079 辛迪·雪曼致亚瑟·C. 丹托

081 约瑟夫·康奈尔致马塞尔·杜尚

083 莱奥诺拉·卡林顿致库尔特·塞利格曼

085 王穉登致友人

087 草间弥生致唐纳德·贾德

089 乔治·格罗兹致埃里希·S. 赫尔曼

091 小野洋子和约翰·列侬致约瑟夫·康奈尔

093 胡安·米罗致马塞尔·布劳耶

4“最好的作品”

资助人和支持者

097 圭尔奇诺和保罗·安东尼奥·巴比里致未知收

件人

099 南希·斯佩罗致露西·利帕德

101 皮埃尔·奥古斯特·雷诺阿致乔治·夏邦杰

103 罗伊·利希滕斯坦致埃伦·赫尔达·约翰逊

105 彼得·保罗·鲁本斯致巴尔塔萨·格比尔

107 赛·托姆布雷致里奥·卡斯特里

109 温斯洛·霍默致托马斯·B. 克拉克

111 伊娃·海瑟致海伦·巴巴纳克

113 玛丽·卡萨特致约翰·卫斯理·比提

115 杰克逊·波洛克致路易斯·邦斯117 列奥纳多·达·芬奇致卢多维科·斯福尔扎

119 埃贡·席勒致赫尔曼·恩格尔

121 威廉·霍加斯致 T.H.

123 约瑟夫·博伊斯致奥图·摩尔

125 艾格尼丝·马丁致塞缪尔·J. 瓦格斯塔夫

127 朱迪·芝加哥致露西·利帕德

5“嗨，帅哥”

爱情

131 弗里达·卡罗致迭戈·里维拉

133 琼·米切尔致迈克尔·戈德堡

135 让-奥古斯特-多米尼克·安格尔致玛丽-安妮-

朱莉·福雷斯捷

137 保罗·纳什致玛格利特·乌达

139 艾德·莱因哈特致赛琳娜·特里夫

141 朱尔斯·奥利茨基致琼·奥利茨基

143 让·谷克多致未知收件人

145 阿尔弗莱德·斯蒂格利茨致乔治亚·欧姬芙

147 乔治亚·欧姬芙致阿尔弗莱德·斯蒂格利茨

149 奥古斯特·罗丹致卡米耶·克洛岱尔

151 卡米耶·克洛岱尔致奥古斯特·罗丹

153 本·尼科尔森致芭芭拉·赫普沃斯

155 艾琳·阿加尔致约瑟夫·巴德

6“支付 1244 金币”

工作事务

159 尼古拉斯·普桑致保罗·斯卡龙

161 约翰·亨利希·菲斯利致未知收件人

163 亨利·摩尔致约翰·罗森斯坦

165 詹姆斯·麦克尼尔·惠斯勒致弗雷德里克·H.

艾伦

167 约书亚·雷诺兹致菲利普·约克

169 安妮·亚伯斯致格洛里亚·S. 芬恩

171 纳姆·嘉宝致马塞尔·布劳耶

173 伦勃朗·凡·莱茵致康斯坦丁·惠更斯

175 居斯塔夫·库尔贝致菲利普·德·切纳文斯

177 奥伯利·比亚兹莱致弗雷德里克·埃文斯

179 卡济米尔·马列维奇致阿那托利·卢那察尔斯基

181 约翰·林内尔致詹姆斯·穆尔海德

183 安迪·沃霍尔致罗素·林内斯

7“想去威尼斯”

旅行

187 爱德华·李尔致哈勒姆·丁尼生

189 贝莱妮丝·阿伯特致约翰·亨利·布兰得利·斯

托斯

191 乔治·布拉克和马塞尔·布拉克致保罗·戴尔

梅和卡罗琳娜·高德斯坦

193 约翰·拉斯金致未知收件人

195 海伦·弗兰肯特尔和罗伯特·马瑟韦尔致玛丽

亚和汉斯·霍夫曼

197 阿尔布雷希特·丢勒致威利博尔德·皮尔克海默

199 卡尔·安德烈致伊娃·海瑟

201 弗朗西斯·培根致艾丽卡·布豪森

203 安娜·曼迪耶塔致朱迪斯·威尔逊

205 李·克拉斯纳致杰克逊·波洛克

8“更清晰的理解”

道别

209 托马斯·盖恩斯巴勒致托马斯·哈维

211 保罗·塞尚致埃米尔·伯纳德

212 时间表

214 图片索引